本网许昌讯（卢鹏）九月的许魏故城，金风送爽，银杏初黄。2025年9月24日清晨，朝阳为许昌市英才街中学镀上暖光，露珠在草尖闪烁如散落的星子。《中原教育周刊》心理学院专家团一行6人，踏着晨光、披着薄雾，走进校园，为学校初一新生开启了一场《成为更好的自己“心”旅程》的心理团辅课。8时20分，多媒体教室的门扉轻启，250多名初一新生踩着斑驳的光影涌入——他们即将开启的，不仅是一堂心理课，更是一场与自我灵魂的浪漫邂逅。这是一个值得被铭记的早晨——心灵与秋天相遇，成长与启蒙共舞。

　　第一乐章：破冰与觉醒——徐娅敏老师的“心灵地图”

　　“同学们，欢迎来到初中！用一个词形容你开学以来的感受，你会说什么？”徐娅敏老师的声音温和而有力。一双双手举起：“新奇！”“压力大！”“想小学老师……”孩子们的回答像一面镜子，映出从小学到初中的蜕变阵痛。徐老师轻轻点头，背后的屏幕展开“认知觉醒”的画卷——身高体重的变化、前额叶皮层的未成熟、情绪海啸的来袭……她以“青春期的拼图”为喻，将抽象的大脑科学化为生动故事：“22岁才成熟的前额叶，就像一位正在成长的指挥官，而你们的情绪边缘系统已是敏锐的哨兵——学会调和它们，才是青春真正的智慧。”

　　当“绘制支持树”的任务发布时，教室沸腾了。学生们伏案疾书，用彩笔勾勒枝干：老师、同学、爱好、家庭……一个男孩犹豫地写下“害怕数学”，同桌小声补充：“但你画画很棒啊！”徐老师走近轻拍他的肩：“求助是强者的行为，你的支持树比想象中更茂盛。” 而“优点轰炸”游戏中，羞涩的小李被组员夸赞“不仅会画画，还总默默帮人整理画具”，他耳根泛红，嘴角却扬起——那一刻，自信如种子破土。

　　第二乐章：压力星球登陆——刘均芳老师的“快乐导航”

　　9点15分，三班教室变身“快乐星球”。刘均芳老师以一场“优点盲盒”游戏点燃气氛：学生将“会整理书桌”“说话温柔”等小优点折成纸团，随机抽取猜测主人。“我叫王明，小学最爱科学实验！这张纸条是李华的！”——接力复述名字与喜好的规则，让欢笑与专注交织。

　　“如果压力是外星生物，它在你身体里长什么样？” 刘老师的问题引发奇思妙想：有学生画下“考试怪兽”，有学生描述“像胸口压着巨石”。随后，“压力星球地图”徐徐展开——学习星球的“作业陨石”、人际星球的“沟通迷雾”，被“4-7-8太空呼吸法”“思维转换器”等工具逐一破解。当一名女生坦言“总怕父母失望”时，同组男生提议：“试试把‘必须考前三’换成‘我在进步’！”刘老师总结道：“压力是预警系统，而非敌人。快乐=应对能力÷挑战难度——今天的工具，需要像肌肉一样每天练习。”

　　第三乐章：情绪的主人——孙路云老师的“大脑升级计划”

　　10点20分，四班教室里的“数数挑战”和“默契站起”游戏，让团队协作的暖流驱散了秋日凉意。孙路云老师举起矿泉水瓶：“水的形状由瓶子决定，心理健康的标志是快速适应环境——就像你们刚刚的默契，正是情绪的弹性。”

　　从“喜、怒、哀、惧”的情绪图谱，到“负面情绪的正面价值”（如恐惧让人谨慎），孙老师以生活场景提问：“妈妈生日收到鲜花时，你心情如何？”学生争相回答：“温暖！”“自豪！”——情绪被具象为可触摸的能量。案例讨论环节，一场“榴莲好吃与否”的争执，被学生巧妙化解：“尊重不同，就像有人爱晴空有人爱细雨。”而篮球场上的道歉与原谅，更让全场领悟：“平和情绪是人际的桥梁，心宽能容百样情。”

　　课程尾声，孙老师引述今年流行语：“照顾好自己，世界才会属于你！” 学生们齐声跟读，眼中闪着光。窗外，秋阳正好，仿佛呼应着黑板上的结语——“风雨由天，快乐由己。会有一束光，照亮你的春夏秋冬。”

　　尾声：心光永熠——致永不落幕的青春

　　正午的阳光穿过梧桐枝叶，在走廊投下斑驳的光影。孩子们抱着笔记本来不及放下，就围着老师追问"呼吸法的秘诀"，有个女孩在日记本上郑重写下："今天我知道了，心理健康不是没有风雨，而是学会在雨中跳舞。"

　　这堂心理课如同秋日里的一场细雨——它没有惊雷的轰鸣，却让心灵的土壤松动；它没有彩虹的绚烂，却让成长的根系深扎。当放学铃声响起，那些关于情绪管理、支持系统的对话，依然在秋风里轻轻回响。也许教育的真谛正是如此：不是填满水桶，而是点燃火焰；不是雕刻玉石，而是唤醒种子内在的光芒。

　　这个秋天，在许昌城的一所中学里，心灵完成了一次漂亮的起跳——就像校园里那些梧桐叶，在飘落前最后一场舞蹈中，终于听懂了风的诗句。而更好的自己，正站在不远的前方，与每个少年约定：三年后，在更高处重逢。